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TREVOR






to sistemando lo studio per la prossima lezione quando vedo la sago-

ma nera di Rambo sfrecciare davanti alla porta.

Gemo, consapevole che se il mio cane corre come un matto ¢ solo per-
ché /ei sta arrivando. Lo sguardo mi cade sul calendario. E il mio gemito

diventa un lamento lugubre.

E i 1 dicembre, significa che la sorellina del mio migliore amico arrive-
ra con indosso una di quelle sue felpe sformate e i pantaloni trasparenti
che chiama “leggings”, entrambi fuoriusciti da uno stramaledetto universo

alternativo in cui tutto deve ricordare la cosa con la IN.
Un brivido di disgusto mi attraversa.

La sento aprire con la sua copia delle chiavi e quando il mio Golden
Retriever di cinque anni prende ad abbaiare per darle il benvenuto, mi dico
che ¢ ora di uscire allo scoperto e vedere cosa mi aspetta. Inspiro e butto

fuori il fiato con forza prima di percorrete il corridoio fino all'ingresso.

Abito a Shoreditch ed ¢ stata un’impresa trovare una casa a Londra con
due stanze e un’ampia zona cucina, ma il mio soggiorno non mi ¢ mai
sembrato cosi stretto come adesso, nell’istante in cui metto a fuoco la figu-

ra accovacciata davanti al mio cane.

Fisico morbido dalle curve mozzafiato, capelli biondi raccolti in una
coda e due occhi grigi che ti scavano I'anima mentre ti guardano. Se non
rispondesse alla descrizione di mia personale spina nel fianco e non fosse
la sorellina del mio migliore amico, la ragazza che fa i grattini a quel tradi-
tore del mio cane sarebbe una di quelle con cui ci avrei gia provato da

tempo.



«Dahlia» gemo a mo’ di saluto quando mi accorgo di cosa accidenti

indossa.

I appena entrata e gia ha fatto in modo di sfilarsi la giacca pesante per
rivelare un maglione informe color ciliegia e un paio di calze con una fan-
tasia a renne. Ammazzano in un lampo qualunque desidetio nei suoi con-
fronti. Indossa meno braccialetti del solito, lo so perché ne porta si e no
una decina, perd si ¢ rifatta con degli orecchini a forma di bastoncino di

zucchero.

Il mio incubo personale, sotto forma di una ragazza bellissima e con un
sorriso immenso quando raddrizza il collo per guardarmi. Ha due labbra
fatte per essere baciate, peccato che assumono quella piega entusiasta un

secondo prima di parlare.
«Trevor, ehi! Sta arrivando il Natalel»

Eccola qui, la parola con la N, con il circo che si porta dietro e che mi
da Porticaria. Dahlia lo sa che non lo sopporto, perd non demorde e, ca-

scasse il mondo, si diverte a regalarmi trenta giorni di tortura.

«Gia e se saro fortunato, sard cosi impegnato a lavorare da non accot-

germi del suo arfivo.»

Una delle poche gioie dell’essere un insegnante d’inglese a distanza. 1
miei studenti giapponesi mi regalano la soddisfazione piu grande: farmi
ignorare il 25 dicembre! Nel paese non ¢ un giorno festivo e se loro lavo-

rano, allora possono farlo anche gli altri. Domo arigato, Giappone.
«Sei un Grinch» mi rimprovera lei nell’alzarsi.

Mi da la visuale completa di cio che indossa. Compresa la faccia barbu-
ta sul suo maglione. Avrei dovuto immaginarlo. Dove vanno le renne c’¢
anche il vecchio hipster che gode nel gelarsi le chiappe al Polo Notd cir-
condato da gente su di giri, quasi fossero sempre strafatti di coca. Gia, ¢
'unica ipotesi che spieghi perché gli elfi amino vivere con un grassone ve-

stito di rosso in una landa deserta.

«Vero, Rambor» prosegue, accarezzando il muso del traditore, che in
risposta abbaia felice. «Sj, il tuo padrone ¢ proprio un Grinchl» Mi lancia
un’occhiata divertita, gli occhi che indugiano sulle mie labbra imbronciate

prima che si schiarisca la gola. «A che ora torni oggi?»

«Non esco. Faccio lezione da casa tutto il giorno» Schiocco la lingua un

paio di volte e Rambo trotterella verso di me. Bravo, bello. Come premio
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accarezzo il suo punto preferito dietro le orecchie. «Ma ho bisogno che
badi comunque a lui. Non so nemmeno se riuscird a staccare per pranzo e

si prospetta cosi per tutto il mese.»
«Ah.»

11 tono sorpreso e deluso di quell’unico suono mi spinge a studiarla con
attenzione. Forse ¢ una mia impressione, ma sembra meno briosa di un
secondo fa. Il sorriso esasperante vacilla, e si spegne un po’.

Strano, non & da Dahlia.

«Tutto bene, Spaventapasseriry

Se lei sa che non sopporto il Natale, io ho capito di aver toccato un
nervo scoperto quando, alla festa per i suoi tredici anni, le ho affibbiato
questo soprannome. Non posso negare che di solito lo sfodero come ven-
detta per il mese tremendo che mi fa passare, ma adesso voglio solo capire
che le ¢ preso.

Dabhlia inspira, gli occhi bassi puntati sul mio cane. Poi il sorriso da elfo
strafatto ricompare e mi ritrovo addosso i suoi occhi, le iridi grigio cenere
che brillano.

«Tutto perfettol» esclama, e si avvicina in un tintinnio di braccialetti.

«Non vedo l'ora di trasmetterti il mio spirito natalizio»

«Nemmeno da morto» brontolo, per poi defilarmi nel mio studio e

pregare che Capodanno arrivi domani.






DAHLIA






i piace il Natale, davvero.

Passare le feste con la famiglia e sfoggiare quei maglioni inguardabili
per un’intera giornata ¢ una delle cose che pit mi diverte, specie se riesco a
scattare una foto imbarazzante a Max, il mio fratellone. Ma tenere la recita
dell’elfo di Babbo Natale per un mese intero senza pause? No, ¢ quasi

troppo anche per me.

Vedere Trevor, il bellissimo, sexy e padrone di sé insegnante di inglese e
glapponese, digrignare i denti non ha prezzo e in questi due anni me la
sono goduta. Pero quando lui usciva di casa, io potevo tornare a compot-
tarmi in modo normale. Unico testimone del mio bluff? Rambo e lui sa

mantenere i segreti.

Ma c’¢ il guasi. Un mese a festeggiare ¢ quasi troppo. Quasi mi dispiace
lavori tanto da non riuscire a fermarsi per mangiare. Gli avrei quasi confes-

sato che mi comporto cosi per dargli fastidio. Quasi, appunto.

Perché lui mi ha chiamata di nuovo “Spaventapasseti” e sono tornata
davanti alla sua versione da sedicenne bello e popolare che prendeva in
giro la sorellina troppo secca dell’amico. Li, le remore si sono volatilizzate
in un coro di “Oh, oh, oh” gridati a pieni polmoni. Quindi ho deciso di

sfoderare lartiglieria pesante.

Passo meta mattina a occuparmi di Rambo, con il classico giro per il
quartiere e una puntata al deposito dove tengo gli arredi e gli oggetti trop-
po grandi per entrare nel mio monolocale. L’ho affittato un mese dopo
essermi trasferita a Londra e in due anni di universita si ¢ riempito quasi

fino a scoppiare.

Il caos regna sovrano solo in una meta, la mia personale. L altra, invece,
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¢ un ordinato sistema di scaffali e armadi sopra i quali campeggia un car-

tello fatto da me: “L’inferno di Trevor”.

E una sezione organizzata meglio di una qualunque corsia a tema nei
supermercati di tutto il paese e contiene un’accurata selezione degli oggetti
festivi tra i piu disparati, da piccole palle di neve grandi come un uovo a
uno schiaccianoci che ¢ alto quasi quanto me. E poi, tazze, bicchieri, piatti
e decorazioni di ogni tipo, per finite con una rastrelliera da cui pendono
circa dieci outfit natalizi gia pronti e un numero non ben precisato di altri

vestitl e accessoti.

«Cosa prendo per primo?» Rambo mi fissa con la lingua di fuori e gli

mostro un copricuscino decorato con renne e slitte. «Che dici»
Lui si siede e china la testa di lato.

«No, veror Potrebbe passare inosservato» Faccio scorrere le dita sui
ripiani, i polpastrelli che tamburellano ovunque finché non arrivo a un pic-

colo automa a forma di Babbo Natale. «Oh, si. Tul»

Lo infilo in borsa e con Rambo a trotterellarmi al fianco finiamo la
passeggiata giusto in tempo per 'ora di pranzo, quando rientro nell’appar-
tamento di Trevor e lo trovo silenzioso come ’ho lasciato. E in casa, la sua
voce bassa che mi arriva da dietro la porta dello studio.

«Ok, Rambo, sistemiamo questo, poi ti preparo la pappa.» Agito il gio-
cattolo davanti al suo naso e lui scodinzola e abbaia felice, convinto che sia
il momento di giocare perché mi appoggia le zampe sulle cosce e cerca di

agguantarlo. «No, non ¢ per te, tesoro.»

Lo faccio scendere e mi avvio verso la zona in fondo alla zona giorno e
il piccolo mobile tra le porte dello studio di Trevor, della sua camera da
letto e del bagno. E una specie di schedario con sopra alcune foto, ed ¢ in
mezzo a due cornici che sistemo Babbo Natale, il filo che arriva per mira-
colo alla presa e lo fa sussultate con una risata di pancia. Mi allontano e,

una volta in silenzio, muovo un passo davanti al mobile.

«Oh, oh, oh» gracchia il giocattolo, con Rambo che abbaia divertito in
risposta e io sorrido.

Ottimo il sensore funziona e ogni volta che Trevor gli passera davan-
ti...

«Oh, oh, ohl»

«Oh, oh, si» esulto nel tornare in cucina con il cucciolotto alle calcagna.
12



«Questo mese sara uno spasso.»

E trascorro il resto della giornata a scattare foto all’appartamento di

Trevor.

Che I’Operazione Natale abbia inizio.
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TREVOR






gh, oh, un cazzo!

Stacco la spina al Babbo Natale e la risata fastidiosa si interrompe con

un sibilo meccanico.

Rambo solleva la testa dalla cuccia e mi scruta come a chiedermi “Per-
ché I’hai fattor”, il naso umido puntato verso l’alto in un’espressione che sa
di sdegno.

«Sai che odio queste stronzatel» Un uggiolio arriva in risposta al mio
tono adirato e allora sospiro. «Si, si, Dahlia e i suoi affarini natalizi non

sono il problema, ma lei...»

Scodinzola. “Lei?”

«Mi provoca.»

Ogni singolo giorno dell’anno. Non solo sotto le feste. Troppo insi-
stente per essere sopportabile, troppo bella e interessante per non deside-
rare di baciarla fino a dimenticate che ¢ la sorellina di Max.

Rambo abbaia una singola volta e riattacco il cavo del vecchio obeso.
«Oh, oh, oh.»

Nel raggiungere la cucina gli auguro di strozzarsi con la sua risata odio-
sa. B finire a marcire in un cassonetto per il resto dei suoi giorni da giocat-

tolo. Non accadra, pero ¢ soddisfacente immaginarlo sciolto tra i rifiuti.

Dahlia mi definisce un Grinch, non ha idea della portata del mio rifiuto
per il circo di ipocrisia che circonda il Natale e tutti coloro che fingono di
voler festeggiare insieme, quando nel resto dell’anno neanche si fanno sen-
tire. . sempre stata una messa in scena, un fingersi pieni di buoni proposi-

ti. La verita ¢ che si aspetta la mezzanotte e il Boxing Day, per poi tornare
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ognuno alle proprie vite.

E basta, fino al dicembre successivo, un anno dopo l’altro. Tutti falsi e

ipocriti sostenitori del Natale. ..

Rambo abbaia con forza, mi sguscia tra le gambe e da un colpo di coda
tanto forte da sentirlo sotto i pantaloni. Come fosse una punizione. Come

se mi avesse letto nel pensiero.

«No, Dahlia, non ¢ cosi, lo so» Lei lo adora, fin troppo, il Natale. «Ma
chiunque altro si. E dovresti ringraziarmi, perché ho la forza di tollerare la

Sua presenza.»

1l mio cane mi mostra il didietro, consapevole quanto me del mio aver
appena detto una mezza stronzata. La cruda verita ¢ che non 7éesco a libe-
rarmi di lei, né a dirle perché detesti questo periodo. Lo stallo mi mangia
vivo a volte, concentrato come sono sull’evitare tutto cio che ha a che fare
con esaltati vestiti di rosso e a capo di renne volanti, e ho solo la forza suf-
ficiente per portare avanti il mio lavoro mentre tingo che Dahlia non sia in

casa.

E una distrazione difficile da ignorare gia nei giorni normali, tuttavia
adesso diventa impossibile. Perché nell’aprire il frigorifero mi ritrovo da-
vantl un piatto gia pronto coperto da una scatola trasparente, ¢ con un

post-it.

Lo prendo insieme a una birra e mi accomodo al bancone della cucina,
lo stomaco troppo impaziente per aspettare il tempo necessario a scaldar-
lo. Sono abituato a mangiare cibo freddo in questo periodo dell’anno... F
stato cosi per buona parte dell’adolescenza, quindi non muoio se per una
sera torno a scoprire quanto sia orrendo cenare da soli con un piatto geli-

do davanti.

Dahlia ¢ brava in cucina. Max ¢ convinto che dovtebbe aprire un locale
tutto suo, ma suo fratello ¢ di parte e non ha idea di cosa mi abbia lasciato

nel frigo stasera.
Due Steak Pie a forma di schiaccianoci e di omino di pan di zenzero...

Neanche voglio sapetlo dove ha trovato gli stampi per realizzare una

cosa del genere. Spero solo non li abbia lasciati nella mia dispensa.
Devo iniziare a preoccuparmi. Il mese ¢ appena iniziato e puo solo che
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peggiorare, tuttavia...
Gli occhi mi cadono sull’omino di pan di zenzero.

Osservavo qualcosa di molto simile quando ho iniziato a odiare il Nata-
le. Quando le luci degli alberi e le decorazioni scintillanti sono diventati

una bugia impossibile da tollerare.
Forse se la ignoro, Dahlia smettera di portare il Natale a casa mia.

O di essere irresistibile.
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DAHLIA






n venti giorni ho disseminato per casa una quantita esorbitante di de-

corazioni.
E Trevor non ha commentato, né reagito. Mai.

Ogni volta che ha messo il naso fuori dallo studio, si ¢ limitato a osset-
vare il nuovo pezzo di arredamento con un’occhiata stanca e distante, ac-
compagnata da un sospiro. Non si ¢ nemmeno lamentato con me per
avergli stravolto casa, o per le musichette natalizie che tengo in sottofondo

da quando entro a quando me ne vado.
«Quest’anno ¢ strano, Rambo.»

Patlo con lui mentre gli preparo le crocchette, le orecchie che si agitano
quando dal corridoio arriva la voce del suo padrone. Si ¢ dimenticato la

porta aperta un’altra volta.

«Deve essere I'ultima lezione della mattina» dico, non so bene se a2 me

stessa o al cane, appoggiandomi al ripiano della cucina con uno sbuffo.

Sentirlo patlare in giapponese ¢ davvero curioso. Non che non mi fosse
mai successo, ma in tre settimane ho avuto una scorpacciata di occasioni
grazie agli strascichi delle diverse conversazioni con i suoi studenti. La
mattina, visto il fuso di sette ore, si occupa di quelli giapponesi che studia-
no inglese e sono per lo pit uomini della finanza. Tranne l'ultima, che ¢

una studentessa di ventidue anni. Yumiko-san, o qualcosa del genere.

«Tu sai che tipo ¢?» Rambo piega il muso di lato alla mia domanda,
come a dirmi “Come potreir”. «Certo, giusto. Sei con me quando ha lezio-
nex» Sento Trevor ridere e il suono rauco mi fa raddrizzare di scatto. «Hai

sentitor»
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1l cane scodinzola una volta, poi si concentra sul proptrio pranzo. Certo,
il suo scorbutico e anti-natalizio padrone ride e per lui non ¢ un evento
degno di nota. Sto per avviarmi lungo il corridoio e vedere cosa ¢ riuscito
a sollevare il morale di quel Grinch quando il mio cellulare squilla, la suo-

neria natalizia impostata per dare 1 nervi a Trevor.

«Maxwell» rispondo subito, e mio fratello mi insulta per aver usato il

suo nome completo. «Hai gia comprato il mio regalo di Natale?»
p g p g

«Certo che no, Dahlia Rose» replica, con il mio secondo nome come

pungolo. «Quest’anno ti stai comportando bene?»

«Sono una santa, Max, dovresti saperlo» Discutibile, ma non ¢ colpa
mia se Trevor mi tratta come la marmocchia che ero quando mi ha cono-
sciuta. «I'1 mancavo, fratellone?»

«Come un maglione di lana pruriginoso. E io?»

«LLo stesso.» Scoppiamo a ridere perché anche se ci stuzzichiamo a vi-

cenda ci vogliamo un bene dell’anima. «Come var»

«Al solito, pulce. 11 lavoro ¢ un delirio ma manca poco alla chiusura. Tu,
hai finito il progettor»

Arriccio il naso. «All’incirca.» Non so perché ma finisce con il suonare
come una domanda. Accidenti, la consegna del progetto per il mio corso
di Interior Design scade a fine mese e non ho ancora uno straccio di idea

su cosa portate.
«Dahlia...» sospira mio fratello, sconsolato.

«Lo so, Max, lo so. Ma sono stata cosi impegnata con Rambo e... e...»
E con il tormentare 'uomo seduto nella stanza alla fine del corridoio, lo

stesso che stz ancora ridendo

«E a essere la spina nel fianco di Trev, da quello che mi ha raccontato.
Ci stai prendendo gusto, eh?»

«Forse» ammetto e il cane sceglie proprio questo momento per guar-
darmi fisso. Mi giudica? No, ¢ impossibile, ¢ un cane, non... «OKk, si, gli ho
dato il tormento, perd non funziona. Ho persino appeso una ghirlanda in

soggiorno e non ha detto niente, Max. Nientel»

Mio fratello ridacchia per il mio lamento frustrato. Poi perd smette e
torna serio. «Senti, cerca di andarci piano con lui. Non ¢ un bel periodo

per Trevor.»
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«Me I'ha detto, ha troppi corsi»

«No, non solo» Esita. «Ok, Trev mi uccidera, ma pazienza. Sai perché
odia il Natale?»

«Perché sono due anni che lo tormento con la mia pantomima da elfo?

Domanda retorica, non rispondere» mi affretto ad aggiungere.

«Sarebbe bello, ma no. Lo odia perché a otto anni i suoi lo hanno di-

menticato in una stazione di servizio, la Vigilia di Natale.»

«Cosa?» Assomiglia a un urlo e gli occhi mi corrono verso il corridoio,

dove per6 non si muove una mosca. «Perché non lo sapevor»

«Trevor non lo racconta volentieri. I suot litigavano spesso e lui passava
in secondo piano. Per farla breve, quando si sono accorti che non era con
loro sono tornati indietro. Peccato fossero passate tre ore e avessero gia

chiamato la polizia. E assistente sociale.»

Sono senza parole. Mi viene da piangere se penso a cosa deve aver pas-

sato. Pero Max non ha ancora finito.

«F stato solo P'inizio. Perché quando hanno divorziato, con il preceden-
te per abbandono, sono stati sottoposti a un controllo ogni anno, durante
le feste. E per far contenta I'assistente sociale, 1 suoi fingevano di andare
d’amore e d’accordo. Appena se ne andava, ricominciavano a litigare. F

per questo che secondo lui il Natale rende tutti ipocriti»

«Povero Trevor» sussurro, lo sguardo che corre sulle decorazioni dis-

seminate per casa. «Deve odiarmi.»

«No, altrimenti ti avrebbe gia cacciata, sorellina. Lo vuoi un consiglior

Sii te stessa. Vedrai che andra a meraviglia.»

Non capisco cosa voglia dire e dopo averlo salutato continuo a riflette-
re sulla nostra conversazione. Mi sento cosi in colpa e forse ¢ il caso che
smetta di tormentarlo, oltre a comportarmi da adulta, solo non capisco il
senso del consiglio di Max. Mah...

Una nuova risata di Trevor e un saluto appena accennato mi fanno
raddrizzare la schiena. Accidenti, voglio fatlo ridere anch’io, adesso che so

quanto ¢ stato difficile per lui vivere le feste a causa dei suoi genitori.
Gli occhi mi cadono sul Babbo Natale gigante appeso alla parete.

Ok. Devo iniziare le pulizie.
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Zsa mia €... casa mia.

Basta decorazioni natalizie o canzoncine che perforano i timpani. L’ar-
redamento ¢ tornato al suo posto. La normalita, quando il calendario segna
il 24 dicembre, ¢ qualcosa che non mi sarei mai aspettato, non con Dahlia
nei paraggi.

Persino lei ¢ stata diversa negli ultimi giorni. Ha letteralmente fatto spa-
rire quelle maglie informi con grassoni ed elfi vari, niente calze con animali
che cantano “Oh, oh, oh”. Soprattutto ha smesso di punzecchiarmi su

quanto odio il Natale. Non ¢ da lei.

Finita 'ultima lezione della mattina, saluto Yumiko-san e le faccio i miei
auguri per 'appuntamento di oggi. In Giappone si festeggiano le coppie,
una specie di reinterpretazione romantica del Natale, e lei ha dato per
scontato che anche qui fosse cosi. Fisso lo schermo nero del pc, ancora
stupito per la sua domanda.

“Uscirai anche tu, Trevor senseir”

Le ho detto di no, perché non ho la ragazza, ma Yumiko ha subito fat-
to il nome di Dahlia. Le ho raccontato chi ¢ giorni fa, sottolineando quan-
to irritante sia, eppure ha frainteso cosa c’¢ tra noi. E da dieci minuti che ci
penso.

Dahlia e io? Va bene che ¢ la tentazione incarnata adesso che si veste
come un essere umano, ma no! E la sorellina di Max e lui mi scuoierebbe
vivo se ci provassi. E poi ¢ irritante e chiassosa, con le canzoncine di Nata-

le che... E da un po’ che non sento, in effetti. Cos’¢ tutto questo silenzio?

Lascio lo studio e mi avvicino alla cucina, da dove arriva un inconfon-
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dibile ticchettio sui tasti del suo pc. Lavora da giorni a un qualche progetto
per 'universita, ma non ho avuto tempo di chiederle cosa fosse.

La trovo al bancone, rannicchiata sullo sgabello, ¢ mi da la schiena, il

muso di Rambo poggiato sulla sua coscia.

«Lo so, tesoro» dice, con una mano che scende a grattarlo dietro le
orecchie, «ma ¢ il meglio che ho potuto fare» Come se si aspettasse una
risposta, Dahlia abbassa lo sguardo su di lui e poi annuisce. «Gia, lo bocce-

ran

«Chi boccera cosa» le chiedo, incapace di resistere al tono sconfitto

della sua voce.

La mia domanda la fa scattare e nel girarsi a guardarmi si sbilancia al-
I'indietro. Quasi cade e sono veloce ad afferrarla prima che accada. Mi ri-
trovo la sua schiena schiacciata contro il petto, le braccia che la avvolgono

per tenetla su.
«Grazie per avermi presa» sussurra nel voltare la testa per guardarmi.
«Figurati.»

Adesso dovrei lasciarla andare e mi accorgo che non ci riesco. Ho le
mani bloccate, appoggiate come sono sulla sua vita, e non hanno intenzio-
ne di schiodarsi. Dahlia ¢... cavoli, ¢ perfetta per stare proprio qui, tra le
mie braccia e il pensiero mi fa stringere un po’ di piu la presa, un calore

strano che mi invade il petto.

E ancora seduta e Rambo ci guarda come se non capisse cosa succede.
Gia, bello, nemmeno io.

Pero non posso starle addosso, quindi mi obbligo ad allontanarmi. Per
sicurezza metto tra di noi anche il bancone e la osservo per capire se ho

avvertito solo io la sensazione, pero lei ha lo sguardo fisso sul portatile.

«Allora.» Mi schiarisco la gola tutt’a un tratto secca. Dahlia alza gli oc-
chi pieni di confusione, le guance rosse forse per 'imbarazzo. «Cos’¢ che

bocceranno?»
«Ah, il mio progetto di Interior Design.»
«BE perché?»

«Perché ¢ incompleto» spiega, le spalle afflosciate e 'espressione mogia
che mi spezza. «Avrei dovuto arredare una stanza con uno stile preciso,

fotografare il tutto prima e dopo e poi scrivere la relazione di accompa-
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gnamento. Invece ho scritto solo 'ultima parte.»

«Non hai avuto tempor» Allimprovviso mi sento responsabile. Se ¢
rimasta qui troppo per badare a Rambo ¢ a causa mia. «Potevi dirmelo

c...»

«No, no» mi blocca, il viso che potendo le diventa ancora piu rosso. «E
colpa mia. Mi sono fatta prendere da altro e non mi sono accorta di essere

arrivata vicino alla scadenza.»
«Con altro intendi...»

«Laverti trasformato casa in uno scherzo natalizio, si» Inclina la testa

di lato, gli occhi bassi. «Scusa, a proposito.»

Resto di sasso. Dahlia che chiede scusa per avermi reso la vita un infer-

no nell’ultimo mese? Adesso so che non sta bene.

Mi allungo e le appoggio una mano sulla fronte per sentire se scotta.

No, ¢ fresca. Solo che adesso mi guarda sconcertata.
«Che... che fai?» balbetta, mentre sposto la mano sulla guancia.

«Controllo se stai bene. Hai appena ammesso I'impensabile, Spaventa-

passeri» E mi diverto, perché Dahlia imbarazzata ¢ difficile da vedere.

Si allontana di scatto, le dita a rassicurare Rambo con una carezza. «Si,
d’accordo, ¢ strano. Ma era ora di smetterla di darti fastidio. Mi piace il

Natale, ma non...»

Si blocca e capisco cosa sta cercando di dirmi. «Non come a un elfo

strafattor»

Sgrana gli occhi alla mia descrizione, senza negare. Anzi finisce con

I'avvolgere il viso tra le mani e il biascicare qualcosa di incomprensibile.

«Cos’hai detto?» Voglio che lo ripeta, anche se penso di aver capito.
«Dahliar»

«Si. Mi piace, ma non ai livelli a cui ti ho sempre fatto credere» Abbas-
sa le mani e le stringe con forza sul bancone. «Gli scorsi anni, quando
uscivi di casa, tornavo a essere una persona normale. Stavolta, pero, ho

dovuto fingere un po’ piu di spirito natalizio del solito.»

Dovrei essere arrabbiato, ma non ci riesco, non con Dahlia. Anzi, sono
talmente sollevato di scoprire che non ¢ davvero un’invasata che scoppio a
ridere e Rambo mi viene dietro, abbaiando felice. Non avrei mai immagi-

nato di potermi divertire gggs, perd con lei ci sono riuscito. Lei mi rallegra
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sempre, in realta, solo che a dicembre faccio piu fatica a lasciarmi andare.

«Trevor, stai bener» Adesso i suoi occhi mi studiano preoccupati, quel

grigio che mi scava I’anima.

«Mai stato meglio» Ed ¢ vero, cosi come lo ¢ il sortiso che le rivolgo.
«Perchéry

Dahlia cambia espressione, un vago senso di colpa che traspare dal suo
viso. Non mi sono mai reso conto che ¢ come un libro aperto, forse per-
ché nell’ultimo periodo sono stato troppo occupato a ignorarla per accor-
germene. Non per tutte le decorazioni natalizie che mi ha piazzato in casa,
ma perché, nonostante i festoni da orticaria e gli abiti inguardabili, que-

st’anno ho fatto proprio fatica a non guardarle le labbra. O il corpo.

«Dabhlia» mi schiarisco la voce, dandomi del pervertito da solo, «perché

pensavi che non stessi bene?»

«Sai, oggi ¢ la Vigilia e... e io...» Esita, senza sapere dove guardare, se
fissare me, il suo portatile o Rambo. «lo ti ho dato il tormento per due

anni con questa cosa del festeggiare il Natale.»

«Lo so bene, c’ero anche io» La prendo in giro, e lei invece di ridere
affossa le spalle. «Ehi, che succede, Spaventapasseri?» Mossa sbagliata usa-
re il soprannome perché si irrigidisce. Preso dal senso di colpa aggiro la

penisola e le alzo il mento. «Dahlia, dai, puoi dirmelo.»
«Max mi ha raccontato perché odi il Natale.»

Ab!

Senza staccare la mano dal suo viso, lancio un’occhiata attorno e capi-

sco petché da casa siano sparite le decorazioni.

Contrariamente a quanto pensassi, Dahlia e la sua pantomima non mi
hanno davvero dato fastidio, non quanto il resto degli idioti fissati con il
Natale. Forse perché con lei ho dovuto sempre mantenere alta la concen-
trazione per non baciarla, piuttosto che per ignorare le decorazioni. Non
ho fatto i salti di gioia nel vedere casa mia trasformarsi in un bazar natali-

zio, perd posso fare un’eccezione con la mia splendida Spaventapasseri.

Quando torno a guardarla, i suoi magnetici occhi grigi mi catturano,
fissi come sono su di me e traboccanti di senso di colpa. Per non fare

qualcosa di stupido, allontano la mano e incrocio le braccia al petto.

«Come fai a rimettere a posto le mie cose, quando mi riempi casa di
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addobbi?»

Sembra cadere dalle nuvole e prima di rispondermi scuote la testa,
come se dovesse schiarire 1 pensieti. «Ho le foto dell’appartamento, altti-

menti non ricorderei dove va meta della tua roba.x

«Ma davvero’» Le chiedo mentre Rambo abbaia come se anche lui
avesse capito. «kE mentre eri impegnata a rivoluzionarmi casa non ti ¢ ve-

nuto in mente nullary

«Che intendi’» domanda confusa quando Rambo si mette a scodinzola-

re, il muso ancora appoggiato sulle sue gambe. «Cosa c’er»

«Dove hai messo tutti gli obbrobri natalizi che hai tolto da qui?» Ignoro
la sua domanda, mentre cio che sto per fare mi riempie di una strana

aspettativa, invece di darmi il voltastomaco.
«In un deposito, perché? Cos’hai in menter»
Sorrido e mi avvio per recuperare la giacca e il collare di Rambo.

«Abbiamo una casa da ri-arredare a tema natalizio. E sappi che io e il

mio cane ci siamo arrivati prima di te, Spaventapasseri.»
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gperazione Natale diventa il titolo del mio progetto universitario.

Trevor continua a ridere nel passarmi le decorazioni, divertito dal nome
del mio piano diabolico per trasformargli casa in un villaggio di Natale.
Come ha fatto quando ha letto il cartello sopra gli scaffali nel mio deposi-
to. B rimasto stupefatto dalla quantita di decorazioni e oggettini che pos-
siedo, eppure non si ¢ lamentato nel trasportare tutto fino al suo apparta-

mento.
Tutto tutto.

Nel box sono rimasti solo 1 miei vestiti a tema, il resto ¢ disseminato
per casa per creare un arredamento che immagino gli stia facendo venire
Porticaria.

«Hai accumulato tutte queste decorazioni soltanto per me? Perché odio il
Natale?» Mi passa 'ennesima pallina da appendere all’albero con un’oc-

chiata quasi sconvolta. «Non so se arrabbiarmi, o esserne lusingato.»

«Diciamo la seconda, cosi non mi sento uno schifo?» Faccio una prova
e finisco restituirgliela. «Deve essercene una con la scritta “Buon Natale,
caro Grinch”. Sistemo quella e I'albero ¢ pronto. Mancherebbe il puntale,

ma non ne ho uno adatto.»

«Adatto come?» Rovista tra le scatole, il rintocco delle decorazioni che
fa da sottofondo alla nostra serata, insieme al leggero russare di Rambo.

«Verde come il mostro che odia il Natale? Eccola quil»

L’ultima decorazione che sistemo sull’albero ¢ una sfera di vetro grande
come due palline da tennis, la superficie resa luccicante da ghirigori argen-

tati. Osservo la scritta fatta a mano e sorrido nel vedere che ¢ ancora per-
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fetta.

«Quasi. Quella sfera non era l'unica, ma ¢ la sola che sono riuscita a
salvare tra quelle che ho creato io. Il puntale faceva parte dello stesso set...
Era verde come la scritta, e invece di una stella in cima aveva il viso del
Grinch. E andato perso non so dove qualche anno fa» Scendo dalla scalet-
ta e la richiudo per osservare la mia opera senza nulla accanto. «Si, direi

che ci siamo.w

Aggiro Trevor e mi avvicino al telefono per fermare la registrazione.

Una volta rimaneggiata e sistemata la velocita, diventera parte del progetto.

«Aspetta, lascia andare ancora il video» Lui scatta in piedi e si guarda

intorno per trovare un punto dove passatre senza calpestare qualcosa.
«Perchéry

Non ottengo risposta, mi fa solo un cenno con la mano e si mette a
scavalcare scatole su scatole per correre in corridoio e poi nel suo studio.

Lo sento trafficare con gli armadietti, la sua voce un borbottio lontano.
Cosa accidenti gli ¢ preso?

Resto a guardare verso la porta finché Trevor non ne riemerge, tra le
mani una scatola da scarpe vecchia e piena di gobbe. Ha un aspetto a meta
tra esaltato e il guardingo, un’espressione buffa e dolce che mi fa fermare

il cuore per un secondo.

A essere sincera, ¢ tutto il pomeriggio che continua a bloccarmi il respi-
ro e a scatenare un battito diverso a seconda di cosa fa. Ma ¢ Trevor ed ¢
sempre riuscito a farlo, soprattutto quando evita di trattarmi come la sorel-
lina di Max.

«Hecco» Mi si ferma accanto, le mani protese verso di me. «Una volta
aperta la scatola, potrei doverti dare qualche spiegazione, pero devi finire il
progetto e deve essere fatto benex»

Il mio sguardo dubbioso passa da lui al coperchio, almeno finché la
curiosita di scoprire cosa contiene non vince sull’enigma racchiuso nelle
sue parole.

Dentro, avvolto tra strati di carta velina e appoggiato sulla gommapiu-
ma c’¢...

«Come fai ad avetlo tur» Estraggo il puntale con la faccia del Grinch e

lo osservo da ogni lato, colpita da quanto ancora sia in perfette condizioni.
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«B...Da quant’e che ce ’hair»

Trevor infila le mani nelle tasche della tuta, il corpo che oscilla piano

avanti e indietro sui talloni come segno del suo disagio.

«Da quando hai pensato di averlo perso.x» Si stringe nelle spalle e sospi-
ra. «Stavo aiutando Max a spostare gli scatoloni con le decorazioni a casa
dei tuoi, quando uno mi ¢ caduto e alcune cose all'interno si sono rotte.
Ero nel panico, ed ¢ peggiorato quando Max mi ha detto che era tuo e che
ci avevi lavorato per ore. Per farla breve, il puntale ¢ stato 'unico a essersi
salvato, solo che non potevo restituirtelo senza raccontarti il resto» Mi
rivolge un’occhiata dispiaciuta. «Cosi ho fatto sparire le prove del mio disa-
stro e ho tenuto quello perché mi dispiaceva buttatlo. E... davvero bello.
E poi mi sono detto che, con un Grinch come me, sarebbe stato nel posto

giusto.

Stringo la presa sulla decorazione, le parole incapaci di trovare una via
d’uscita davanti alla sua confessione spiazzante. Per anni mi sono chiesta
cosa fosse successo, dove accidenti avessi perso il set del Grinch e adesso
scopro che lo ha sempre avuto lui. Non pud essere una coincidenza...
Sono troppo grande per credere ai miracoli di Natale, pero questo ha tutta
Iaria di essetlo.

Ridacchio tra me finché le spalle non mi sussultano tanto da rendermi
difficile restare ferma. L’espressione confusa e mortificata di Trevor ¢ ado-
rabile.

«Sai qual ¢ la parte divertente?» Riesco a chiederglielo solo con uno

sforzo sovrumano. «Il set era un regalo per ze.»

Nulla mi impedisce di ricominciare a ridere davanti a un Trevor con la
bocca spalancata e gli occhi sgranati, I'assurdita della situazione e il suo
esserne rimasto sconvolto che lo rendono una versione buffa dell’originale,
di solito fin troppo affascinante.

Alla fine, pero, ride anche lui, il suono profondo e di gola capace di
mandarmi un brivido lungo la schiena. Oltre che in grado di svegliare

Rambo dal proprio sonnellino.

«Ora che ho scoperto cos’e successo, posso finalmente completare il
tuo albero. Tu stai lontano dalla fotocamera.» Punto il dito verso Trevor e

poi faccio lo stesso con Rambo. «Vale anche per te.»

Il cane uggiola e scodinzola, pero per fortuna resta fermo nella sua
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cuccia. Lo stesso non posso dire del padrone, perché me lo ritrovo davanti

a un passo da me, le dita strette sull’altra estremita del puntale.

«Tutto a postor» chiede, gli occhi tanto scuri da sembrare cioccolato
fuso. «Non sei arrabbiatary

«No, per niente. Dovrei?»

Lui scuote la testa solo una volta, un cenno rapido che gli fa cadere una
ciocca nera sulla fronte, solo per essere spostata un secondo dopo.

Dalla mia mano!

Faccio un passo indietro di scatto e finisco con il calpestare una scatola
di plastica, I'angolo duro infilato nella caviglia. Fa male, malissimo, e nel

levarmelo di torno finisco per perdere I'equilibrio.

Solo che non cado in mezzo a un mare di scatoloni e decorazioni. No,
mi ritrovo spalmata contro Trevor, la presa salda delle sue braccia a tener-
mi dritta e a impedirmi di sciogliermi come un cumulo di neve sotto i

raggi del sole.

Ok, forse un pochino mi sciolgo, troppo sconvolta da quanto sia piace-
vole starmene qui contro il suo petto, per realizzare che la nostra posizione
¢ fin troppo strana. Noi non ci tocchiamo, ¢ una sorta di patto non detto

che abbiamo stipulato negli anni.
Solo che non mi va proprio di ricordarglielo.

Voglio restare cosi ancora per un secondo.
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1 nuovo.

E la seconda volta oggi che mi ritrovo Dahlia tra le braccia. 1l pericolo

¢ che ho gia fatto I’abitudine al sentitla tanto vicina.

Peggio, o meglio, ancora non so decidermi, ¢ la certezza di quanto
sembri giusto avvolgerle le braccia attorno alla schiena, le dita leste a impa-

rare le forme su cui hanno avuto la fortuna di posarsi.

«Ehm.» St schiarisce la gola e mi picchietta I'indice sul bicipite. «Puoi

lasciarmi adesso, non corro piu il rischio di cadere.»

«Ok.» La voce mi esce bassa e arrochita, un suono che non riesco a
mascherare, a differenza della reazione del mio corpo. Fortuna che il mi-
nimo di distanza rimasta tra noi mi aiuta a mantenere le apparenze. Libero
Dahlia e mi sforzo di trovare qualcosa da ditle, per non correre il rischio di
stringerla di nuovo. Non so se sarei piu in grado di controllarmi. «Vuoi una

mano a sistemare il puntale?»
«No, sei il padrone di casa. Non puoi comparire nel video.»

«Ma si sentira la mia voce» Getto una rapida occhiata al telefono e rea-
lizzo che ha continuato a registrare per tutto il tempo. Proprio come le ho
chiesto io. «Merda, abbiamo anche patlato d’altro.»

«Tranquillo. Una volta a casa, rimuovero la traccia audio e montero
tutto il materiale in un video molto piu breve» Scarta di lato e torna a oc-
cuparsi della scala per raggiungere la cima dell’albero. «Nessuno sapra mai
che sei il migliore amico di mio fratello, e che ti sei offerto volontario per

questa tortura solo perché hai avuto pieta di me.»

Resto senza parole, lo sguardo bloccato sulla schiena di Dahlia mentre
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termina il lavoro e sistema il puntale in cima, un piccolo applauso mimato

tra sé quando ¢ di nuovo con i piedi per terra e fuori dall'inquadratura.

«Adesso hai un vero albero di Natale degno di un Grinch.» Si volta a
guardarmi, le labbra aperte in un sorriso entusiasta e gli occhi colmi di
soddisfazione petr essere tiuscita nell'impresa. «Che te ne pare? E a te,
Rambor»

Mi sorprende trovare il mio cane intento a scodinzolare tra noi. Sono
talmente sconvolto da cio che Dahlia mi ha detto da non essermi accorto
di nulla. E mentre Rambo abbaia felice per qualcosa che neanche mi pren-

do la briga di analizzare, non smetto di fissarla incredulo.

Ho una specie di pugno incastrato al centro del petto, un dolore acuto
scatenato in risposta al suo commento. Fatico a registrare la quantita di
emozioni contrastanti che mi bombardano al momento, pero di una cosa

sSono certo.

«Non ti ho aiutata per pieta.» Suono offeso, lo sento persino io, solo che
non tiesco a trattenermi abbastanza da controllare il tono di voce. «E che
tu sia la sorella di Max non ha niente a che vedere con quello che abbiamo

fatto oggi»

«Dai, Trevor, guarda che lo so» Serra le braccia al petto, un gesto fatto
con stizza che comunque le mette in evidenza il seno. E mi distrae. «Se
non fosse il tuo migliore amico, mi avresti cacciata da qui il primo anno.

Sono stata un tormento per due Natali di fila, non puoi negarlo.»

«No, Spaventapasseri, ma per quanto io detesti le feste, preferisco averti
in giro per casa a canticchiare orrende canzoni natalizie che passare un
intero mese a chiedermi cosa stai facendo.» Credo di aver perso il filtro tra
cervello e bocca, perché mai nella vita mi sarei sognato di raccontare a
Dahlia una virgola di quanto mi passa per la testa quando c’¢ lei nei parag-
gi. Forse devo averlo proprio spento, il cervello, perché non ho ancora
finito. «Preferisco sopportare di avere la casa invasa da grassoni dalla risata
isterica e da elfi strafatti, che correre il rischio di pensare a cosa accadrebbe

se ti guardassi anche solo un secondo di pit.»

Trattiene il respiro, il rossore un velo che le colora le guance e mi spin-
ge a compiere un passo verso di lei, poi un altro, fino a spostare Rambo e a
non avere niente a separarci se non un microscopico soffio d’aria e i nostri

stessi vestiti.

44



«Concentrarmi su quanto odio il Natale e darti una mano oggi» prose-
guo, per mettere in chiaro che la pieta neanche rientra nel quadro delle
ragioni che mi hanno convinto ad aiutatla, «mi impediscono di immaginare
cosa succederebbe se adesso ti spingessi contro il muro alle tue spalle e ti

baciassi come desidero fare da anni.»

E per un qualche miracolo, appena finisco di patlare mi rendo conto di
avercela portata davvero, di avere le mani appoggiate alla parete a circon-
dare il viso e di non vedere nient’altro che il contorno delizioso della sua
bocca. Di non percepire altro se non il desiderio di mettere in pratica ogni

pensiero o fantasia abbia mai avuto su di lei.

Dahlia inclina la testa all’indietro, le lunghe ciocche bionde un contra-
sto invitante contro il muro scuro. Mi studia con i suoi occhi di piombo, le
iridi liquide e velate di un’attenzione che mi fa tremare ogni muscolo nello

sforzo di non muovermi.

«Funziona?» Tre sillabe sussurrate, quasi incapaci di superare la barriera
formata da denti e labbra. «Riesce a distrarti?»

«A malapena.» Sono tanto vicino da sentire il calore della sua pelle sfio-
rare la mia, 1 respiri mescolati e pronti a esplodere alla minima scintilla.

«Perchéry
«Perché io invece continuo a pensarci»
Boom.

Zenzero e miele. Ecco il sapore della sua bocca. Zenzero, miele e Da-
hlia, una nota unica che appartiene soltanto a lei e mi rende affamato, in-
capace di saziarmi finché non avra anche il zio gusto. Conquisto e assapo-
ro, e un verso roco mi scava il petto per il piacere e il desiderio nell’istante
in cui ricambia il mio entusiasmo e diventa padrona del bacio, la direttrice
d’orchestra che guida entrambi a comporre una sinfonia paradisiaca alla

quale non credo di poter piu rinunciate.

L’unica ragione che mi porta a poggiare la fronte sulla sua ¢ il bisogno
di respirare, di calmare il battito del cuore perché altrimenti ho paura possa
venirmi un infarto.

Forse ¢ gia in corso, visto come mi batte forte nel sentire le sue dita
insinuarsi sotto il mio maglione. Mi accarezza la schiena e 'addome, tocchi
leggeri e lo stesso carichi di elettricita. Le strappo un altro bacio, finché un

colpo contro il polpaccio non mi spinge a voltare la testa alle mie spalle.
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«Cosa c’¢, Rambo?» gli domando, con le mani che viaggiano fino a rag-
giungere i fianchi di Dahlia e a tenerla ferma dov’e. «Non vedi che sono

quasi riuscito a regalarti una padrona per Nataler»

Lei trattiene il respiro, le unghie premute contro gli addominali. Torno
a concentrarmi sul suo viso e sfoggio un sorriso affascinante nella speran-

za che basti a conquistare un ultimo pezzetto del suo favore.

«Sempre che tu sia d’accordo» La tiro contro di me per avvolgetle le
braccia dietro la schiena e godermi l'incastro dei nostri corpi. «Vuoi ren-

dermi un Grinch estremamente fortunato?»

«Sicurory Insinua le dita nell’elastico dei miei pantaloni e il calore delle
sue mani quasi mi manda in tilt. «Perché ti ho appena stravolto casa per un
progetto e non sopporterei di averti plagiato, o condizionato in qualche
modo. Sai, non voglio che ti trasformi in... Com’¢ che li chiami gli aiutanti
di Babbo Natale?»

«Gli elfi strafattiry
«Esatto» Appoggia il mento all’altezza del mio cuore e sorride. «Non

voglio che diventi cosi. Anche perché, non ¢ cio che avevo in mente quan-
do ho dato inizio all’Operazione Natale.»

«B cosa ti aspettavir»

«Di darti fastidio, petlopit. Tu, pero, hai scombussolato i miei piani.»

«Sono cosi dispiaciuto, Spaventapasseri» scherzo e le bacio il naso. «Al-
lora?»

«Non te lo meriteresti, non dopo avermi chiamato ancora cosi» Mette
un finto broncio che non le raggiunge gli occhi. «Ma sai una cosa? A Nata-
le anche un Grinch come te si merita un regalo.»

«E quale?» indago e Dahlia mi sorprende sfilando le mani e sgusciando
via dalla mia presa. «Dove te ne vair»

«Prima fermo il video» Armeggia con il cellulare e soltanto adesso mi
accorgo che ha continuato a riprendere I'albero per tutto il tempo. «E se
vuol seguirmi» mi invita mentre fa lo slalom tra le scatole disseminate sul
pavimento e si avvia verso la mia camera, «ti mostro cosa prevede adesso il
mio piano per sconvolgerti la vita.»

La raggiungo in fretta e me la carico in spalla per coprire gli ultimi passi

verso la mia porta, che si chiude ancora prima che il Babbo Natale sul mo-
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biletto li accanto riesca a finire i suoi “Oh, oh, oh”.
Poi restiamo solo io e Dahlia.

Non avrei potuto desiderare un Natale migliore di questo.
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Ehi, ciaol
Spero che Operazione Natale ti sia piaciuto!
Grazie per aver dedicato un po’ del tuo tempo alla storia di Trevor e

Dahlia e se ti va di condividerla in una foto sui social e di taggarmi, saro

felice di leggere la tua opinione!

Buon Natale, a te e alle persone che ti sono care.
Federica.



	Operazione Natale
	Trevor
	Dahlia
	Trevor
	Dahlia
	Trevor
	Dahlia
	Trevor



